Франция, 1943 год. В разгар войны, в тихом уголке у испанской границы, стареющий скульптор Марк Крос погружен в творческий кризис и разочарование в людях. Его жизнь меняется, когда жена приводит в дом юную беженку Мерседес — испанку с трагическим прошлым. Девушка становится не только их гостьей, но и музой для Кроса: он предлагает ей позировать для новой работы. Между пожилым мастером и натурщицей зарождается сложная связь — не любовь, но глубокое взаимопонимание, заставляющее его снова поверить в искусство. На фоне военных потрясений их отношения превращаются в историю о красоте, уязвимости и силе творчества перед лицом разрушения. Фильм исследует границы искусства и человечности через призму хрупкого союза художника и модели.